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EDITORIALE 

 

Care stelline, 
spero con tutto il cuore che stiate bene. Non lo dico tanto 
per dire. 
Mi mancate tutti, mi mancano i corridoi e le lacrime in ba-
gno dopo una verifica. Mi manca il treno, mi mancano i vo-
stri sorrisi.  
Spero che questo grillo vi tenga compagnia, nella buona e 
nella cattiva sorte. 
Spero che, se potete, doniate qualcosa alla Protezione Civi-
le e agli ospedali. 
Fortunatamente noi abbiamo potuto farlo con i soldi rac-
colti gli scorsi mesi e abbiamo donato all’ospedale di Lecco. 
Vi chiedo di pensare a voi stessi e alla vostra famiglia, con-
centrandovi, per quanto possibile, sulla vostra felicità. 
 
Vorrei lasciarvi con una citazione dall’Inno ad Apollo Delio 
degli Inni Omerici: ‘’Μνήσομαι οὐδè λύσωμαι’’, che per gli 
ignoranti come me vuol dire ‘’Io mi ricorderò, e non voglio 
dimenticarmi’’.  
Un bacino, statemi bene, 

Anna per la Redazza 



  Pensieri e Racconti 
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 Pensieri e  Racconti 

 ULTIM’ORA: LA TERRA E’ PIATTA 
 

Giulia Fondra, V EL 
 
Qualche tempo fa qualcuno mi ha detto che per ritrovare l’ispirazione 
avrei dovuto scrivere una lettera come se uno dei personaggi dei miei 
racconti la indirizzasse a me.  
Io però di personaggi non ne ho, scrivo ciò che io vedo, ciò che io 
sento, ciò che io provo.  
Comunque mi sa proprio che ultimamente noi personaggi lo siamo 
diventati sul serio. Obbligati a recitare una parte che non ci appartie-
ne, che tanto si allontana da quello che siamo sempre stati (almeno 
fino a tre settimane fa).   
Beh, oggi quella me che assieme a tutti voi è vittima di questa situa-
zione mi ha finalmente scritto e assieme alle sue riflessioni è arrivata 
anche la mia ispirazione. 
 
Cara me,  
non potrai mai credere a cosa stia succedendo. Per saperlo basta che 
tu accenda la tv in qualsiasi momento del giorno, non importa l’ora, 
ci sarà sempre un servizio speciale con gli ultimi dati della pandemia. 
Ma io voglio scrivere qualcosa che non raccontano i telegiornali, qual-
cosa che sappiamo solo io e te. Ieri, per la prima volta dopo giorni e 
giorni siamo uscite a correre insieme. Non che il nostro paesino di 
duecento anime di solito sia una metropoli, ma ieri c’era un silenzio 
innaturale. Per le vie i pochi sguardi incontrati erano abbassati e 
spenti, barricati dietro alla propria corazza di palpebre. Appena scorto 
qualcuno avvicinarsi la prima cosa che vedevamo fare era un repenti-
no cambio di direzione (sarai abituata a ritenere il voltafaccia maledu-
cazione, eppure qui sembra essere l’unica soluzione plausibile). E 
possono dire quello che vogliono, ma il vero virus è la paura. Sì, per-
ché è proprio lei che ci porta a vedere l’altro come un potenziale ne-
mico; già, perché l’unica filosofia accettata qui è che io sono pericolo-
so per te e tu lo sei per me. Leggi con cura perché non ho ancora  
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detto nulla. Per i sentieri nel bosco si sa che la legge più antica del 
mondo è che all’arrivo di una macchina i passanti si appiccicano ai 
margini della strada per lasciarla passare. Ecco, ieri di macchine non 
ce n’erano, eppure i passanti erano comunque ritirati al sicuro sui 
due bordi opposti, il più lontano possibile dall’avversario in avvicina-
mento. Come sono stati i saluti? Beh, pronunciati quasi sottovoce, 
dove qualsiasi sorriso era solo un ricordo lontano. Quello che in 
paese era un silenzio straniante lassù tra gli alberi si era trasformato 
nella quiete più vera. Ecco forse c’era proprio bisogno che smettes-
simo, almeno per qualche tempo, di fare rumore per ascoltare il 
suono del vento e la nostra voce che ci chiama. Forse tu prima non 
mi stavi molto a sentire, cercavi di soffocarmi con mille altri pensie-
ri, eppure ce l’ho fatta ad uscirmene e ora non puoi fare a meno di 
leggermi, o leggerti. Sei imprigionata tra quattro mura che in un 
modo o nell’altro devono trasformarsi in qualcosa quindi presta 
ascolto alla sinfonia che ti propongo poi deciderai tu se tornare a si-
lenziarmi oppure no. Sì, perché, prima, il motore delle macchine, le 
lancette che si muovono inesorabili, i passi frettolosi non ti lascian-
vao spazio per dedicare del tempo a te e a te solo. Ora che sei tu, 
solo tu e te stessa, come ti senti? Ti preoccupa? Anche tu hai paura 
di quello che sei proprio come di tutte le persone là fuori? Io non la 
chiamerei prigione, la chiamerei respiro. Si era tutto talmente so-
vraccaricato che uno stop era inevitabile. Non provare a soffocarti 
ancora, non trattenere ancora il fiato che non puoi resistere ancora 
per molto. Respira. Per questi giorni ciò che puoi fare è allontanarti 
di un respiro dal mondo, prendi pure tutte le boccate d’aria che 
vuoi, te ne servirà più di una per non perdere la calma. E no, anche 
se persino lei è rinchiusa tra quelle poche stanze non è aria viziata, 
ma aria pronta a viziarti.  
E sai cosa? Paradossalmente quello da cui prima cercavi di scappa-
re, ora è diventata per te di fondamentale importanza, perché ti 
porta davanti alla vista il mondo. Quello che consideravi il tuo mon-
do sferico, fatto di facce tonde, di abbracci avvolgenti e di sorrisi in-
curvati ora è ridotto a uno schermo piatto, freddo e inconsistente.  
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Gli occhi ti bruciano da mattino a sera e non vedi l’ora di poter 
premere quel tasto di spegnimento, non vedi l’ora di staccarti 
quella flebo di corrente e riposarti all’ombra, ormai già abbronzata 
e quasi ustionata dalla luce dello schermo. Eppure quel computer 
si è trasformato nel tuo nuovo banco (no, mi spiace niente compa-
gno). Alienante. Questo avevo pensato alla prima lezione online. 
Un prof che si trasforma in voce che esce da un portatile surriscal-
dato. Quel futuro distopico con la scuola chiusa e gli insegnamenti 
impartiti dal proprio computer, di cui in quinta elementare avevo 
letto un testo sul sussidiario è arrivato. Ci ha messo meno del pre-
visto, purtroppo.  
Avevano ragione gli antichi: in realtà il mondo in queste settimane 
è diventato piatto. Calma piatta guardando fuori dalla finestra, do-
ve persino il più debole soffio di vento teme le occhiate accusatri-
ci, calma per le strade… sembra che persino il battito del nostro 
cuore sia più simile a una linea tesa pronta a spezzarsi piuttosto 
che somigliare a quelle montagne russe sugli schermi dei macchi-
nari degli ospedali. Tutto è ridotto a una semplice voce che riesce 
a entrare nel silenzio e a prendersi un posto tra i nostri pensieri. E 
per fortuna che il mondo sia per lo meno piatto e non il solo e 
semplice vuoto. Anche se stanchi questo piatto siamo costretti a 
mangiarcelo, ma in fondo è proprio lui a mantenerci in vita con le 
poche forchettate di umanità rimaste. Mi raccomando non avan-
zatene neanche una briciola, fate pure la scarpetta che qui la soli-
darietà non si può di certo sprecare. 
E che poi in fondo se ci pensi questa non è altro che una virgola 
della vita, una minima pausa per prendere fiato. E’ quella che ti si 
palesa davanti ogni mattina su meet sui volti di prof e compagni. 
Ma sì, quella che dà la prova che le cose belle non si fanno defor-
mare dalla piattezza perché riusciranno sempre a curvarsi all’insù. 
E’ proprio lei: quella debole virgola che forse tu conosci con il no-
me di forza del sorriso.  
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Quelle parole strane. 
 
 

Beschinzi, III AC 
 
 
 
 
Ti metterò nel mio cuore 
e la luce filtrerà fra le foglie degli alberi. 
Ci leveremo i vestiti e balleremo. 
Ci sarà l’odore della pioggia, quello sulla terra secca. 
Salteremo nelle pozzanghere. 
Dopo il temporale ci saranno sprazzi azzurri nel cielo. 
Va bene anche se cadiamo felici. 
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   VIVERE LA VITA  
 

Anna Venini, III AC 
 

Mi conoscete in tanti credo, ma probabilmente non ci sentiamo 
da un po’. Spero stiate bene e che tutte le persone che amate 
stiano come voi.  
 
Sta succedendo qualcosa di strano, si respira nell’aria. Oggi pio-
ve, è il 29 marzo e sono le 16.52. Dovrei fare i compiti di fisica, 
ma non so se lo farò. Piove forte, e il rumore è così bello che mi 
viene da piangere. Almeno il cielo non resterebbe da solo. 
 
Sono grata a questo periodo strano perché ho iniziato ad ap-
prezzare le mele e il sole. Odio questo periodo strano per il 
groppo alla gola che ho perennemente. 
La vita si è bloccata un attimino, sia nel bene sia nel male. È fer-
ma fra le nostre mani. Adesso sa di thè.  
 
Ho una voglia matta di fare tutte le cose che prima non facevo. 
Sto con la mia famiglia adesso, anche loro hanno qualcosa per 
me.  
 
Questo fottutissimo periodo strano lascia l’amaro in bocca e de-
lude tanto, e spero sia così per tutti voi. Si capisce quali sono i 
veri amici, quali boh magari li si sentiva solo per la scuola e boh 
chissà possiamo farcene di nuovi. 
 
Quanto sono lontane le persone, ma sono anche così vicine. Vi-
vere la Vita di Mannarino è la colonna sono di questo periodo 
strano. Ascoltatela, vi aprirà gli occhi. È il periodo della poesia 
questo, e anche dei soffi al cuore. C’è un corvo sul palo della 
corrente elettrica, incurante della pioggia e di noi. 
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Lavorate su voi stessi, su quello che non vi piace del vostro ca-
rattere e tagliatevi i capelli. Se volete cambiare le cose fatelo. Vi  
meritate di essere come volete. 
 
Sono attimi di pura noia e follia, e credo sia bellissimo così. 
 
In questo periodo del cazzo voglio ancora più bene a tutti voi e 
spero sia lo stesso per voi. 
 
L’amore salverà il mondo. La meraviglia sboccerà come le mar-
gherite. 
 
E alla fine, proprio qui e proprio adesso, come John Milton,      
siamo in un paradiso perduto. 
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OFELIA 
 

Anonimo 
 
And the sun is getting dark  
And the moon is getting black 
And the stars are getting bars 
Around my head 
And the bars are getting cage  
And the cage is getting near, 
Then it is inside my head. 
No light tonight 
______________ 
 
Then the sun is getting clear  
And the moon is turning white 
And the bars are again stars, 
For me tonight. 
And I feel inside my head  
I shouldn't be here instead of 
Being there in my kingdom 
Goodbye, goodbye  
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Fauno che mi guidi e  

Labirinto intorno a me,  

Luna che veglia in ciel, 

Il centro è qua 

Fino alle radici io, 

Poi la chiave in mano avrò, 

Quando il momento sarà 

Io sceglierò  

__________________ 

Corro incontro a ciò che è  

Il destino dato a me  

Corro verso il mio regno, 

Una scelta 

Piuttosto la vita mia,  

Poi gradino per gradin 

Quella scala scenderò 

Addio addio 
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TRAGEDIA A NAPOLI 
 

Elena Lo Monte, II CC 
 
Durante questi giorni di quarantena forzata sono rimasta colpita da 
un episodio terminato in tragedia avvenuto a Napoli. Un sedicenne 
ha tentato una rapina ad un carabiniere in borghese di 23 anni che 
indossava un orologio costoso che, spaventato dalla pistola puntata-
gli in faccia, non sapendo fosse finta, ha sparato tre colpi al ragazzo 
ferendolo a tal punto da farlo morire poco tempo dopo in ospedale. 
Ovviamente l’adolescente non era a conoscenza dell’impiego dell’uo-
mo, seduto in macchina accanto alla fidanzata, e l’uomo non era a 
conoscenza della falsità dell’arma. I parenti della vittima, che nel 
frattempo era stata portata all’ospedale Pellegrini di Napoli, per sfo-
gare la loro rabbia verso un carabiniere che ha solo svolto il suo com-
pito e la loro frustrazione per la situazione drammatica del figlio, 
hanno pensato bene di devastare il Pronto Soccorso dove era presen-
te il personale medico insieme ad altri pazienti. Il decesso del ragazzo 
è stato confermato poco dopo e ha preceduto la denuncia per omici-
dio volontario esposta dai familiari del ragazzo. Perciò toccherà al 
giudice stabilire le dinamiche dell’accaduto che però è stato oggetto 
di molte chiacchiere e io sono qui per dire la mia.  
I parenti, pur ammettendo che le azioni del ragazzo siano state deci-
samente discutibili, sostengono che non ci sia stata la necessità di uc-
ciderlo. Il ragionamento che ho fatto io, invece, è quello di immagi-
nare la vicenda dal punto di vista del giovane militare a cui viene 
puntata una pistola in presenza di un’altra papabile vittima oltre a lui, 
la sua fidanzata. Dobbiamo, quindi, ricordarci che lui è un carabiniere 
e ha il compito di agire in caso di pericolo per difendere chi non può 
farlo da sé.  In quel caso era presente la sua fidanzata, ma se fosse 
stato in un altro luogo, con più persone presenti, siccome credeva 
che la pistola fosse vera, avrebbe agito ugualmente. Un carabiniere 
deve seguire l’istinto e in quel momento doveva tirare fuori la sua di  
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pistola, che purtroppo per il ragazzo non era finta, e impedire a que-
st’ultimo di commettere qualsiasi omicidio. E voi mi rispondereste: < 
ma allora il reato l’ha commesso lui!> è vero, ma è stato necessario poi-
ché ha dovuto reagire ad un comportamento errato tenuto dal rapina-
tore. Inoltre ricordiamoci che Ugo Russo, questo il nome del giovane, e 
il suo complice, un altro ragazzo di 17 anni, erano gli unici a sapere della 
finta arma che avevano, copia di una Beretta.  
Ora propongo un’altra questione: che cosa ha spinto il ragazzo ad agire 
così? Azzardo una risposta basata su un fatto oggettivo. Prima ho citato 
la devastazione avvenuta all’ospedale napoletano dove la vittima ha tra-
scorso i suoi ultimi momenti di vita, devastazione fatta dai parenti del 
giovane. Questo avvenimento ci dà un importante indizio sull’ambiente 
familiare in cui deve essere cresciuto. Quindi, la domanda con cui vi la-
scio (che secondo me sta alla base della storia) è la seguente: la vera 
colpa è del ragazzo abituato a guadagnare soldi non correttamente o 
dei genitori che lo hanno cresciuto senza onestà e nella malavita? 
p.s. Nonostante questo articolo sia stato scritto più di un mese fa, ho 
pensato di riproporlo per permetterci di riflettere su altri argomenti e di 
distrarci dal coronavirus. In questo momento di difficoltà globale, forse 
noi nel nostro piccolo dovremmo renderci conto di quanto siamo fortu-
nati ad avere i piccoli doti che la vita ci ha fatto e con questo articolo vo-
levo farvi pensare alla fortuna di aver imparato cosa significa crescere e 
far crescere con onestà. 
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UN CAVALIERE 
 

Giulia Brigatti, II AC 
 
Quando dobbiamo parlare di questioni importanti, saliamo sul 
tetto di casa mia e guardiamo le stelle. Il cielo è illuminato e le 
nuvole lo mutano in oceano. 
Mi piace stare sdraiata lassù, al Vertice dell’universo, soprattutto 
quando il vento soffia e suona tra le fessure dei cuori cavi, come 
se giungesse solo per non farci sentire soli. 
Sta seduto con lo sguardo lontano, isolato dal mondo, nel tenta-
tivo di sgattaiolare via. O di rinascere senza paure. 
Si alza e con cautela scende dal tetto, le tegole scricchiolano 
sotto il peso della sua anima.  
E mentre se ne va vorrei chiedergli di scappare con me, via,    
lontano 
“Potremmo fuggire a Cremona e vivere costruendo violini. Se 
queste mie mani non sono più in grado di suonarli, magari di  
fabbricarli si” 
O, se è un albero dalle radici intricate e ancorate al terreno, di  
restare  
“Non so nulla di te, per favore, rimani qui con me. Voglio ascolta-
re, non parlare. Per favore” 
Ma nell’alba si gira e io ho paura, 
perché, guardando così tante bellezze in una volta sola-il sole a 
est e il mio io-,  
magari bella potrei diventarla anche io. 
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INSIGNIFICANTI 
 

Matilde Pierani, , I CC 
 

Quante volte ci sentiamo schiacciati, soffocati, annientati da co-
loro che pensano ai proprio interessi prima di quelli comuni, il 
pianeta. 
Quante volte vorremmo fare qualcosa ma non ci sentiamo abba-
stanza. 
La famosissima frase: “ Ci state rubando il futuro”, rivolta alle 
multinazionali, ai commercianti di armi, alle compagnie petrolife-
re. Non è certo colpa nostra se l’ambiente sta precipitando, non 
è certo colpa di ragazzini del liceo o di persone normalissime con 
una vita mediamente monotona. E se invece lo fosse? 
Ogni volta che qualcuno parla di cambiare si sente dire che da 
solo non farà la minima differenza nel mondo, che è irrilevante il 
piccolo gesto di un uomo a confronto delle grandi aziende che 
mandano avanti l’economia; ma come possiamo pretendere il 
cambiamento dagli altri se noi per primi non siamo disposti a so-
stituire le nostre abitudini quotidiane per qualcosa di più gran-
de? 
Se tutti pensassero di essere marginali alla lotta per l’ambiente 
nessuno farebbe nulla, e allora sì, saremmo insignificanti. 
Non è necessario rivoluzionare la propria vita, basta prendere in 
prestito un libro in biblioteca invece che comprarlo, ridurre il 
consumo di carne a due volte a settimana, chiudere il rubinetto 
quando ci si lava i denti, gesti minimi e trascurabili, ma che se 
tutti facessero cambierebbero qualcosa. 
Ognuno di noi è così preso dal sentirsi inutile o troppo piccolo, 
da non rendersi conto di essere un abitante della terra, un qual-
cuno, che seppur impercettibilmente , può e potrà sempre modi-
ficare il destino del nostro mondo, sia positivamente che negati-
vamente.  
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Giorgia Marelli, II AC  
 
 
 
Una cosa bella di queste mattine è che non mi sveglio per correre 
alla fermata ma posso uscire sul balcone a godermi il vento sem-
pre meno freddo tra i capelli. 
L'alba dipinge le pareti nude del San Martino, che è un po' la sen-
tinella solitaria di questa città quasi dimenticata - e a sud diventa 
un riflesso sul lago che si stringe tra le case addormentate. 
E non c'è più rumore di clacson e di ruote ma posso ascoltare i 
merli e i gatti e guardare i boschi del Magnodeno che cambiano 
colore. 
Dall'alto si vedono i tetti illuminati, distesi sotto un cielo mutevole 
che qui a Lecco è proprio bello - ma alla fine è lo stesso per tutti. 
Fermarsi e osservare il mondo intorno è molto confortante ma 
anche molto masochista, perché vorrei poter scappare via per vi-
vere questa natura e per vedere queste parole e queste immagini 
diventare vere, mentre il sole sorge su un nuovo giorno. 
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ELLE 
 

Alessandro Stampa, V EL 
 

 
Se non ci fosse luna 
E se non ci fosse sole 
Il cielo sarebbe così vuoto, 
Il mondo sarebbe così buio, 
La vita così esule e inerme. 
Ma se ti dicessi un segreto? 
Il sole è proprio qui davanti a me 
O forse laggiù più in là, non lo so. 
La luce inganna, sembra lontana; 
E se fosse proprio qui davanti a me 
La luna esisterebbe anch’essa 
E sarebbe, luminosa, di fonte al sole. 
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QUARANTENA 
 

Alessandro Stampa, V EL 
 
Mi manca il tuo profumo inebriante, 
Mi manca il tuo respiro sulla mia pelle, 
Mi mancano i tuoi occhi limpidi e sinceri, 
Mi mancano i tuoi sorrisi spontanei. 
Ma so che ce la faremo, 
Che tutto passerà e diventerà passato, 
Mentre noi guardiamo al futuro 
Ma vivendo nel presente. 
Mai come ora ho capito l’importanza  
Che un abbraccio può avere, 
Che un momento può rappresentare. 
Mentre sento la tua assenza 
Ti penso 
E ti sento qui accanto. 
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ECONOMIA DEI COMUNI       
ALL’EPOCA CONSOLARE 

 
Buongiorno a tutti miei cari manzoniani,  
Spero che la vostra quarantena stia procedendo nel migliore 
dei modi e che i vostri cuoricini non stiano risentendo trop-
po della distanza dai vostri amati. Sebbene questa situazio-
ne stia durando più del previsto, niente, nemmeno una pan-
demia, sarà in grado di fermare la vostra zia dal tenervi ag-
giornati sugli scoop. Anche dal divano di casa mi è giunta 
voce che ci sia un certo feeling tra i due compagni di classe 
Lucia Crimella e Nicoló Corti (2CC). I due però, di fronte alle 
numerose frecciatine dei compagni, ritengono che la loro 
sia soltanto amicizia, a mio parere molto (troppo) stretta! 
Sono arrivate alle mie attente orecchie anche diverse richie-
ste riguardo la situazione sentimentale di Matilde Rizzi 
(4AC). Mi dispiace moltissimo per tutti i suoi spasimanti, ma 
Matilde è felicemente fidanzata. Anche Matilde Riva (3AC) 
non è disponibile e finita la quarantena tornerà tra le brac-
cia del suo fidanzato. C’è però anche chi, come Francesco 
Declich (5BC), è stato profondamente rattristato dalla pan-
demia e ora, disperato, il nostro cavaliere è aperto e dispo-
nibile a qualche donzella che gli faccia compagnia. Prima di 
questa reclusione forzata, però, sono nate nuove storie d’a-
more che spero tanto resistano anche a distanza.  Tra que-
ste nuove coppie Sara Maggiorano (4BC) e Filippo Ciancio 
(4AC) sono stati avvistati in atteggiamenti non proprio ami-
chevoli. Vi auguro miei cari che il vostro amore venga rinfor-
zato dalla lontananza! Altra bellissima coppia che sono certa  
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resisterà a questo periodo difficile è quella formata da Isabella 
Di Giuda (2AC) e Giada Scetti (2CC). Sono molto contenta, siete 
davvero carine!! L’ultimo scoop di oggi riguarda Filippo Citterio 
(4AC), che sembra coinvolto in un triangolo amoroso con Anna 
Venini (3AC) e Lorenzo Brambilla (ex 5AC). Stai attento, Filippo, 
tenere il piede in due scarpe non è mai una buona idea!  
Tesori miei, ora posso tornare ad annoiarmi. Vi prego di tener-
mi compagnia mandandomi le vostre storie, così da far scorre-
re questo tempo infinito un po’ più velocemente.  
Tanti baci (da dietro una mascherina), 
La vostra zia 
 
 
P.S. : mi è giunto un messaggio in anonimo indirizzato ad una 
ragazza e solo lei può conoscere chi l’ha mandato: 
 
 

"Vorrei conoscere la tua anima, ma qui, l'anima, non conta 
più". Scrivimi su Instagram ;) 
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CHOPIN 
 

Stefano Dadda, II AC 
 
Oh tu funesta; 
smuovi i tuoi flutti 
guardami accigliata.  
E invasami 
Candida e perfetta 
 
Fammi sospirare di nuovo,  
come allora la prima volta 
obiettivo impossibile 
in bianco e nero.  
Suono di te a tutti 
eppure sei cosí LONTANA.  
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LETTERA PER LETTERA 
 

Costanza Sforza, III AC 
Cari Manzoniani, 
 Ho appena finito di vedere l'anime "Violet Evergarden", e mi è 
sprizzato dal cuore questo pensiero e volevo condividerlo con 
tutti.  
Questa serie parla di una ragazza che scrive lettere dettate da-
gli altri in periodo di guerra. Quello che stiamo passando ora 
non è paragonabile, ma è simile: non è più così facile raggiun-
gerci l'un l'altro, se non attraverso i pixel di uno schermo. 
I colori pastello, le figure celestiali, i paesaggi paradisiaci e le 
parole potenti di "Violet Evergarden" mi hanno piantato dentro 
un sogno: sarebbe bello se potessimo tornare per un attimo a 
cercarci con carta e inchiostro, invece che con like e filtri.  
Non sentite anche voi come suona meglio? Non sentite anche 
voi sotto i polpastrelli il bordo del foglio, non sentite il profumo 
dolce della pagina, non vi sembra di vedere le impronte della 
penna che la attraversa in punta di piedi? 
Non vi manca? 
Ho iniziato "Violet Evergarden" intorno ai primi di novembre, 
poi il tempo mi è stato un po' portato via, e ho potuto vedere 
solo qualcosa come un episodio ogni due settimane - ma state 
tranquilli che (tristemente) non è così lunga. 
E l'ho finita proprio ora, quando per parlarci purtroppo non 
possiamo fare altro che scriverci. 
Purtroppo o per fortuna? 
Vi chiedo di smettere di scrivere solo con pollice e indice, vi 
chiedo di scrivere con tutta la mano, e non solo per i compiti di 
scuola. 
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Per portare a termine quel compito che il cuore ci ha sciolto 
nel sangue da quando siamo nati, e che abbiamo continua-
to tutti a rimandare. 
La mia lettera a tutti voi è finita. 
La quarantena no. 
Avete ancora un mare di tempo da riempire con un mare di 
buste con l'indirizzo dietro e il bollo di ceralacca rosso da-
vanti. Scrivetele finché non avrete più spazio in casa. 
Vi do tre opzioni: 
1. Andate a guardare quella serie, perché merita, ve lo ga-
rantisco 
2. Cercate almeno la colonna sonora su YouTube perché 
spezza il cuore 
3. Scrivete una lettera 
E resistete, raga. 
Per sempre vostra, 
Costanza Sforza 
15/03/2020 

26 

 Pensieri e Racconti 

SIAM DI PIETRA, NON DI SABBIA 
 

Christian Negri, IV AC 
 
Fondamenta di sabbia, non di pietra. 
 
Perché quando la gestualità 
consueta diviene inconsueta 
 
i feticci del quotidiano  
decadono e si spalanca 
l’occhio atrofizzato e stanco: 
costrizione, sofferenza; 
 
l’idolatria dell’effimero 
assurge a stigma del presente, 
annichilendo il restante: 
futuri privi di perché; 
 
il tempo vacuo fa sgomento, 
n’è antidoto l’abbuffata 
di pastiglie, di placebo: 
psicoanalettici fai da te; 
 
il vaticinio primigenio 
è perso in una matassa 
di neuroni impolverati: 
non si sente la sua mancanza. 
 
Ma sono fatte le nostre iridi 
per scorgere oltre gli orizzonti, 
 
siamo di pietra, non di sabbia. 
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SOFFRIRE. RESISTERE. 
 

Christian Negri, IV AC 
 
 
Non illanguidiamoci  
di fronte a un tramonto di sangue. 
 
Se cederemo al sonno, 
la notte sarà breve, 
ma perderemo l’alba 
e la certezza del risveglio. 
 
Puliamo con le lacrime 
ferite, gole dirupate 
colme di torrenti di sangue. 
Gli avambracci non sono più riparo  
ormai 
siamo pietre lente a consumarsi  
e come pietre rimaniamo saldi. 
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ELOGIO ALLA TRANQUILLITA’ 
 

Stefano Dadda, II AC 
 

“E chissà quale epidemia ci sarà quando sarò sulla quarantina 
E chissà in quale angolo bellissimo del mondo farò la mia quarantena” 

D. D’amico 
Mentre scrivo sto guardando fuori dalla mia finestra, ed é tutto un 
quadro; c’è il sole, ma anche le nuvole, il vento. eppure senza vista 
non potrei sapere cosa c’è fuori. Questa è la perfetta sintesi della mia 
quarantena,-ma non mi piace definirla così, quindi d’ora in poi la chia-
merò momento d’introspezione, anche perché la parola quarantena, 
ormai , ha perso tutto il suo fascino di parola desueta, peccato- per-
ché io vedo tutte le notizie, i bollettini, i decreti via facebook, ma al 
contempo non so cosa significhi essere fuori casa, andare a fare la 
spesa, o peggio lavorare in un ospedale; vedo, ma non percepisco. 
Questa particolare teca di vetro mi ha permesso, in questi giorni, di 
conoscere me stesso; finalmente. 
Ora, vorrei arrivare subito al messaggio che voglio portare: troppo 
spesso in questo periodo sembrano apparire in maniera smisurata vip 
e non che si profilano come guru, spacciando metodi su come soprav-
vivere al disastro, rigorosamente tra un allenamento e un’infornata di 
pizza fatta in casa; è legittimo che ognuno dica quello che vuole, ma 
non è giusto spaventare, deridere o deprimere l’utente che potrà 
ascoltare. Prendo come esempio tutte quelle persone che ripetono 
giorno dopo giorno di vestirsi come se si dovesse uscire, di fare qual-
cosa, di essere produttivi. Che concetto aberrante, l’essere produttivi. 
Alla fine non è altro che tenersi occupati, per non dover sentire cosa 
la mente ha da dire. 
Allora io a tutti questi, e ai poveri che si sentono inadeguati perché 
passano le giornate in pigiama, rispondo che non  bisogna farsi in-
fluenzare da questi sedicenti luminari; piuttosto cerchiamo di utilizza-
re veramente bene questo tempo, che non vuol dire occuparlo per se-
dici ore, ma valorizzarlo. 
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 È inutile farsi venire i sensi di colpa, quindi guardiamo il tutto da 

un’altra prospettiva: da tutto si può imparare, che sia una lezione di 
greco come un episodio di friends. Bisogna uscire dalla mentalità che 
solo la scuola o un corso possa istruire; al giorno d’oggi, grazie a in-
ternet, è possibile trovare video che trattano qualsiasi argomento 
spesso anche in modi divertenti e, senza l’ansia di un voto, capire un 
concetto è sicuramente più semplice. Allo stesso modo è possibile 
trarre degli insegnamenti da canzoni, film e serie tv, senza contare il 
fatto che arricchiscono il personale bagaglio di cultura pop.  
Quindi, a mio parere, non è necessario imporre a se stessi di impara-
re qualcosa, perché gli stimoli esterni del mondo saranno più facil-
mente assimilabili se noi li vogliamo veramente assimilare. Abbiamo 
la possibilità di leggere senza fretta, di vedere un film a mezzogiorno, 
non sprechiamo queste opportunità per inseguire parole vacue di 
chissà chi. 
Per concludere vorrei rivolgermi a quelle persone che non fanno 
niente, e rimangono in pigiama: non abbattetevi, siete perfettamente 
normali, è giusto avere dei momenti per se stessi, in cui non si pensa 
al mondo esterno, ma ci si cura del proprio io interiore, in cui si dialo-
ga con la propria personalità, dove si convive col dolce far niente. 
L’importante è mantenere la calma e non farsi sopraffare dalla situa-
zione circostante. 
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CARO CORONAVIRUS 
 

Sara Lionetti, V DL 
caro coronavirus 
questo periodo sta mettendo alla prova l'intera umanità. Sei arrivato 
senza avvisare e sei piombato nel nostro paese senza chiedere per-
messo. L'unica cosa che possiamo sperare è che non bussi a casa no-
stra e che rimani fuori dalle nostre vite anche se ormai tutta la nostra 
quotidianità è stata modificata proprio da te. Il 24 febbraio è stato il 
primo giorno di chiusura delle scuole e tutti noi studenti ci siamo ri-
trovati a casa senza indicazioni su come proseguire l'anno scolastico. 
Sembrava tutto così provvisorio all'inizio e invece, dopo un mese, sia-
mo ancora qui ad aspettare le 18 per ascoltare il bollettino del capo 
della protezione civile con la speranza che il numero di morti e conta-
giati si abbassi.  Nessuno sa quando tutto questo finirà. La paura che 
sei riuscito a trasmettere alle persone durerà anche dopo la fine di 
questo brutto incubo rendendoci timorosi di qualsiasi forma di aggre-
gazione, evitando la nostra normalità che sembrava così normale pri-
ma del tuo arrivo. Hai rovinato tantissime persone, hai fatto tantissi-
me vittime e stai tenendo lontani un sacco di persone dalle loro fami-
glie..Sei arrivato qui per questo? Forse si o forse no chissà. Non sei so-
lo cattivo, alcuni sono riusciti a vedere un lato positivo di tutta questa 
situazione. Grazie a te l'inquinamento mondiale è sceso moltissimo. 
Vedere le acque di Venezia perfettamente limpide o il cielo cinese az-
zurro sembra quasi una magia. Sei riuscito anche ad abbassare il livel-
lo di incidenti stradali, di spaccio di droga, di violenze, di furti. Stai per-
mettendo a molte famiglie di riscoprirsi come tali passando molto 
tempo insieme. Tempo. Avevamo tutto prima tranne il tempo. Ora, 
grazie a te, abbiamo il tempo e ognuno lo sta spendendo come meglio 
crede. In questo periodo ogni italiano si sta riscoprendo chef. Caro co-
ronavirus hai trasformato tutti in pizzaioli, panettieri e pasticceri! Al-
meno una volta in questa quarantena penso che tutti abbiano provato 
a sperimentare ricette di questo tipo. Così come tutti sono diventati 
magicamente sportivi. Allenamenti tutti i giorni, stretching e soddisfa- 
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zioni personali. Ogni pomeriggio ogni studente deve portarsi avanti 
con i compiti e lo studio e caro coronavirus, devo proprio dirtelo, ci 
stai complicando la vita! Non avrei mai pensato di passare gli ultimi 
mesi della mia avventura scolastica in questo modo. Senza compagni, 
senza professori, senza bidelli. La cosa che mi manca di più sono le ri-
sate della mia classe. Seguire le lezioni online non è la stessa cosa. 
Non hai un confronto diretto con chi stai ascoltando, non puoi fare la 
battuta, non si può chiacchierare al cambio dell'ora, non si va più alla 
macchinetta e non ci sono più le corse per il panino all'intervallo. Tutti 
quei momenti probabilmente non torneranno e tutto questo accade 
per colpa tua. Ci stai togliendo esperienze, opportunità. Ci stai schiac-
ciando piano piano. Mi dispiace tantissimo ogni giorno dover vedere il 
numero dei morti e contagiati crescere. A volte scende, altre volte ri-
sale e altre volte rimane stabile ma non basta per liberarci. L'Italia è in 
ginocchio per colpa tua e stai mettendo in ginocchio tutto il mondo 
intero! Dovresti vergognarti. A causa tua, oggi, un abbraccio, una ca-
rezza, un bacio sono diventati armi. Sai virus, per colpa tua tante cop-
pie innamorate non si vedono ormai da mesi. Non possono viversi co-
me vorrebbero. Amori che resistono nonostante questa brutta situa-
zione. Non pensare che sia facile, anzi, è molto difficile non poter ab-
bracciare la persona che ami. Non poterci parlare fisicamente, non 
potersi baciare, non potersi toccare. Sono sacrifici che dobbiamo fare 
per colpa tua. Ci stiamo accontentando di videochiamate e messaggi 
ma sai anche tu che non è la stessa cosa. Però resistiamo. Stiamo a 
casa a km di distanza in attesa che tu faccia le valigie e te ne vada per 
sempre. Nel mio cuore so che non manca tanto... Spero che non man-
chi tanto. Ma non ti vergogni virus? Fin quando pensi di continuare? 
Ci vuoi uccidere tutti? Grazie a te ho confermato quanto noi italiani 
sappiamo essere positivi reagendo, per quanto possa essere difficile, 
con il sorriso organizzando concerti dai balconi cantando tutti insieme 
come una grande famiglia e sappiamo darci supporto. Quindi, se il tuo 
obiettivo è farci fuori, mi dispiace ma avrai vinto qualche battaglia ma 
non vincerai questa guerra. Noi siamo forti e non ci lasceremo scon-
figgere.  
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ANDRA’ TUTTO BENE 
 

Christian Negri, IV AC 
 
 
 
 

La nazione agli eroi: 
cantiamo e balliamo in allegria, 
lo sappiamo, andrà tutto bene. 
Ma tanti se n’è portati via 
la malattia; piangiamo insieme 
la libertà e le nostre pene 
Questa festa è per voi. 
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DDD 
Donne, Dildi e Draghi 

 
Anna Venini, III AC 

 
 

Se c’è una parte fondamentale della nostra vita, quella è il piacere. Per-
ché allora è scomodo, inappropriato e volgare parlarne per noi donne? 
Ogni cosa che l’essere umano fa, è per rendere piacevole la vita. Ogni 
invenzione è stata creata per migliorare la nostra condizione. La mastur-
bazione, il sesso, sono cose presente in ognuno di noi da sempre. Per 
questo credo sia giusto parlarne liberamente, senza che sia un argo-
mento tabù, senza essere giudicati a riguardo. 
L’11% delle donne dichiara di non masturbarsi mai, fra gli uomini solo 
l’1% lo fa.  
Non starò qui a dire che è vero che c’è chi fa e chi non lo fa. È ovvio che 
sia così, è giusto che sia così. 
Sono qua per dire che conoscere il proprio corpo va bene, che mastur-
barsi va bene e che bisogna vivere la propria sessualità. 
La masturbazione esiste, non è come i draghetti blu. Ammettiamolo una 
volta per tutte. 
Al mondo ci sono problemi ben più grandi di una ragazzina di 17 anni 
che ammette di masturbarsi.  
Non rendiamo la masturbazione un tabù, rendiamola una cosa bella. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



35 

 Rubriche 

IL FATTO MANZONIANO 
 

@ilfattomanzoniano 
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